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मूमिका 


“रामायण” न लिखकर खरीदी कौडियों के मोल! क्यो लिखा - यह प्रथम 
खण्ड को भूमिका में बताया गया है। में वाल्मीकि नहीं हूँ, बैसी प्रतिभा भी मुझमें नही 
है । उन्होने सत्ययुग फी कहानी लिखी है और मैने कलियुग की। असल में इस काम 
को जितना आततान क्मझा पा, उतना आप्तान नहों रहा । 

लिखने वैठा तो देखा कि कलियुग से सत्ययुग अधिक सत्य है। सत्ययुग में 
पुष्य की जीत निश्चित हैं और पाप की हार अनिवार्य | लेकिन कलियुग में वह सब 
नही हूँ । इस युग में भूठे मुकदमे में फेंसाकर निर्दोष व्यक्ति को पथ का भिखारी बनाया 
जा सकता है और समाज में दबदवा रहने पर कत्ल करके भी वेदाग छूटना मुश्किल 
नहीं हैं । इस युग में राम को हराकर अयोध्या के सिंहासन पर अधिकार करना भी 
रावण के लिए सम्मव है। यहाँ तक कि इस तरह समाज में प्रातः-स्मरणीय बनने की 
मिसालें भी हैं। यह युग रुपये का है। यह युग कौडियों का है। कौड़ियों के युग को 
कहानी लिखने बैठकर इसोलिए बारवार मेने महाकति को याद कर अपने अहं को 
संतुष्ट करना दघाहा हैं । 

लेकिन इसके बावजूद इच्छा थी कि उपन्यास्त के अंतिम भाग में में भी 
वाल्मीकि की तरह रावण-वध पूरा कर समौरव राम को अयोध्या के सिहासन पर 
बैठाऊँगा । इसी कलकत्ता शहर में रामराज्य की प्रतिष्ठा कर इस उपन्यास को समाप्त 
करूँगा । धरती पर में सही, कम से कम साहित्य में गांधोजी के स्वप्न की साकार 
करूँगा । लेकिन वैसा न कर सका | विश शताब्दी के शेपार्ध में अशुम बुद्धि के चक्रान्त 
में मेरी सारी योजना बेकार हो गयी | 

वाटरलू के युद्ध के बाद सनू १८१४ ई० में जिन लोगों ने रावण को सेंट हेलेगा 
टापू पर कैद कर हमेशा के लिए खत्म करना चाहा था, फ़िर उन्ही लोगों ने स्वार्यवश 
उसी रावण को सन्‌ १६३२ ई० में जिंदा कर दिया | किसी समय जो फ्रान्स में नेपो* 
लियन था, वही जमंती का चान्सलर बन बैठा । जिस देश ने सन्‌ १६३२ ई० में अधिक 
दाम पर जापान को लोहा बेचा था, सन्‌ १६४२ ई० में उसी देश में वही लोहा ब्याज 
के बदले बम बनकर लौट आया | फिर इगलेंड के पौंड, अमरोका के डासर, फ्रान्स के 
फ्रैक, जमनी के मार्क, रूस फे रूवल, जापान के येन, इटलों के लोरा और इडिया के 
झूपये, याने दुनिया के सारे स्टॉक एक्सचेंजो का सारा माल-मता उन रावपों ने बाँटकर 


प 


अपने कब्जे में कर लिया | एक रावण अनेक वन गया। लोग समझ गये कि न्यूरेसवर्ग 
के ट्रायल में जिनको फाँसी दी गयी थी, सिर्फ उन्हीं को नहीं, वल्कि उनके मुकदमों का 
जिन्होंने फैलला किया था, उन सभी रावणों को अगर फाँसी पर लठकाया जाता तो 
अधिक निष्पक्ष न्याय होता । इसलिए रामराज्य की स्थापना चाहने से क्या होगा, 
दुनिया में कब रातोंरात रावणराज्य की स्थापना हो गयी है यह किसी को पता भी 
नहीं चल पाया । जब पता चला तब देर हो चुकी थी। उसी समय इस उपन्यास का 
रावण जेल से निकलकर अधिक क्षमताशाली वन बैठा । कभी इच्सान के लिए रुपया 
वसा था, लेकिन उस समय रुपये के कारण घोषाल साहब जैसे लोग वन गये । 

भौर सीता ? सीता का पाताल-प्रवेश ? 

अगर इस युग में सीता जन-सावारण की इच्छा-आकांक्षा की प्रतीक है तो 
ताकतवर के तकाज़े पर उसकी माँगें पूरी करते-करते कभी आधुनिक सीता की अकाल- 
मृत्यु हो चुकी है । आज मानवता को पहचानने के लिए भी रक्त-मांस से मुल्य चुकाना 
पड़ता है । साप्ताहिक पत्र दिश' में जब मूल बेंगला उपन्यास किस्तों में प्रकाशित हो 
रहा था, तब अगणित पाठक-पाठिकाओं ने मुझसे विशेष अनुरोध किया था कि किसी 
तरह सती का सर्वनाश न हो। लेकित क्या वाल्मीकि सीता का पाताल-प्रवेश रोक 
सके थे ? वाल्मीकि जो नहीं कर सके, वह मैं कैसे कर सकता हूँ ? मुझमें उतनी योग्यता 
कह हू १ 

फिर भी अपने मत में यही सोचकर सास्त्वना मिली थी कि यह भी शायद कलि 
की करामात है ! 

लेकिन नहीं, मेरी धारणा गलत थी । कराम 
सिम त कलि की नहीं, कौड़ी की है । 


--बिमल मित्र 


एक महान्‌ उपन्यास 


बेंगला साहित्य के वृहत्तम उपन्यास के रूप में “खरीदी कौड़ियों के मोल! दो 
भागों में सुपरिचित है । अतीत के महाकाव्य का स्थान आज उपन्यास ने ले लिया है । 
"खरीदी कोड़ियों के मोल” आाघुनिक युग और जोवन का महाकाव्य है । इसमें कथानक फी 
काल-परिधि क्षति विस्तृत नही है, वस एक बालक के बचपन से उसकी जवानी के मध्य 
तक। लेविन बुद्ध वर्षों का यह समय वेंगाल के लिए विपुल परिवर्तन का है । उसके 
सामने देश का स्वतंत्रता-आन्दोलन, नवजाग्रत युवसमाज, आत्मविस्मृत तीब्र आदर्श" 
बोध ठथा गहरी सत्यपरायणता थी । लेकिन इन झुछ वर्षों की परत पडते ही देश की 
चारिध्रिक दृद़ता एकदम गायव हो गयी । गृहस्थी और आदर्श के इन्द्र से जर्जर मास्टर 
साहवों ने तब नेपध्य भूमिका ले ली। नयी व्यवस्था में स्वतंत्रता का चरम दुरुपयोग 
पमिस्टर घोषाल, हुसैन भाई और छिदे-फोंटा की शक्ति-पिपासा में प्रकट हुआ। इस 
राष्ट्रीय और सामाजिक घक्रवात का मध्यविन्दु कथानायक दीपकर है। उसके व्यक्तिगत 
जीवन में एक तरफ राष्ट्रीय संकट है तो दूसरी तरफ युग-यत्रणा के प्रतिनिधि के रूप 
में सही और लक्ष्मी दी जादि है। दीपंकर सिर्फ कया का केन्द्रविन्दु नही है, उसी का 
दृष्टिकोण कथा का रसभाष्य है। उसके चरित्र में 'ऐक्शन! या कर्मठता का नितान्त अभाव 
किसी-किसी को खटक सकता है। लेकिन वह तो वहां निष्क्रिय दर्शक मात्र है । कैमरे 
की आस की तरह उसने कया के सूत्रों को सिर्फ मात्रिक कुशलता से पकंड रखा है । 
उसका अपना कईई व्यक्तित्व प्रकट नहीं हुआ। लींकेन यह याद रखना जखूरां हैं।कि 
परिवेश फो सार्थक ढंग से उभारने के लिए शायद ऐसे हो सादे परदे की जरूरत थी। 
कैनवस सफेद न होने पर बहुरंगी चित्र में जान नही भाती । 

'खरीदी कौड़ियो के मोल” उपन्यास काफी हृद तक 'एपिक! जैसा है, यह एहु 
हो बताया गया हैँ। 'एपिक' याने महाकाव्य में व्यक्तिजीवन या गृहजीवन मुल्य ब्हीं 
होता, उसमें देश और काल का विशाल चित्र प्रकट होता है उसमें मोटी दूची कर 
विशाल युग को जीवन्त करना पड़ता हैं। इस दृष्टि से यह ग्रथ सफ़त हैं। री हा 
ठुसना में इसमें चरित्र वहुत कम है । किर भी पारिपाश्विक और ग. न 
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कवाकार को गजत की सफनता मिली हैं। इसमें देश, काल मौर समाज भो पात्र धत 
गये हैं और वे जीते-जागते हैं। स्विर-लक्ष्य राष्ट्र का आदर्साश्रध्ट होना और उसका 
स्वाभाविक परिणाम इसमें निपुण सहृदयता से आँका गया है। अन्त में आशावादी 


परिणाम-जिन्‍्तन के बीच कया की समाप्ति होती है । 

कथा के नामकरण में आज के युगजीवन के 'मॉटो' को ओर संक्रेत क्रिया गया 
हैं। अवोर भट्टाचार्य ने कहा था -- कौड़ियों से सत्र कुछ खरोदा जा सकता है। उप्ती 
का सबृत मिस्टर घोपाल और छिट्टे-फोंठा जैते लोगों ने दिया। लेक़ित दोपहर का 
आदर्शवाद उस नकारात्मक मनवाद से टकराकर रह गया । उसके जीवन ने प्रपाण 
दिया हैं कि कोड़ियों से कम से कप्र जोवन का आनन्द नहों खरीदा जा सकता । आधु- 


निक युग के प्रति लेखक की यही व्यंजनामय उक्ति हैं। 


“शी प्रसथनाथ बिशी 


खरीदी कौड़ियों के मोल 


द्वितीय खण्ड 


फिर बही दफ्तर । फिर वहां जीवन | नयी कुर्सी पर बैठकर भी मानो पुराने 
दफ्तर की व्‌ मिलती है, जिससे मन करला हो उठता है । मिस्टर धोपाल के कमरे में 
बैठकर भी दीप॑कर मानों पुराने दिनों की बातें भूल नही पाता । सबेरे का बहू माहौल 
अब भी दिमाग पर छाया हुआ है। न जाने कब फाइलें आकर मेज पर जमा हुईं और 
कव वे खली गयी --- सब काम मातों मशीन से हुआ । मशीन की तरह दीपंकर काम 
करता है । मशीन की ही तरह दफ्तर की रेलगाड़ी भी मानो लुद़कती हुई सिर्फ चलना 
ही जानती हैँ । यह रुकना नही जानती | ट्रेन का तो फिर भी ड्राइवर बदलता है, 
इंजन बदलता हैं और गाडं बदलता है । ट्रेन की यात्रा में फिर भी विभिन्नता हूँ । वह 
एक डिस्ट्रिबट से दुमरे डिस्ट्रिकंट को जाती हैं। वह एक ऋतु से दूसरी ऋतु में पहुंचती 
है| रोड-साइड स्टेशन से जंक्ंगन और जंवशन से ब्रांच--सवंत्र उसकी गति हूँ । 
लेकिन दफ्तर में मानो ऋतु भी नहीं बदलती । कुर्सो बदलने पर भी यहाँ का माहौल 
नही बदलता । 

आँखें फाइल में गड़ो हैं, लेकिन मन मानो कही और उडा जाता हैं। मानो 
आँखों के सामने वह दृश्य प्रकट हो उठता है । दपतर की फाइलों को भीड़ में भी मानो 
सती झाँक जाती है। सती की वह मूर्ति आँखों के आगे घूम जाती हैं । सठो की आँखों 
में आँसू नही हैं । सती के शरीर में प्राण नहीं हैं। सती मानों काठ बनी यहाँ भी खड़ो 
हैँ । सती मानो सर्वत्र आकाश में, वायु में और अंतरिक्ष में फँली हुई है । मानों सती 
बह रही है -- में सव कुध सहन करूँगो, में सबको मूत्र जाऊंगी--मुझे अपनी 
शिक्षा और अपने अस्तित्व की जरूरत नहीं है -- मुझे कुछ भी नहीं चाहिए, में सभी 
कुछ को तिलाजति दे दूँगी -- में आत्महत्या कहूँगी .... 

जर्नल सेवशन के के० जी० दास दावू ने चाय के ग्रिलास से मूंह्‌ हटाकर कहा 
--+ बचपन में किताब में पढा था कि बहुत बड़ा पेट होना ठीक नहीं हैं, आधी चलने 
पर गिरना पड़ता हैं -- बात गलत नही हूँ भाई .... 

रमेश वादू ने पूछा --- क्यों बड़े बाबू, क्या हुआ ? 

-- अरे, यही सेन बावू को वात सोच रहा हूँ। हाँ, वही कुर्सी, जिस कुर्सी पर 
आप बैठे हैं, उसी कुर्सी पर कभी सेन साहब बैठता था। एनामेल के शमी गिलास 
में बह भी चाय पीता था। अब वही हमलोगो का सेन साहब है। ' मय 
कहते हैं । 

रमेगा बाबू ने पूछा -- कैसा देखा ? बड़ा घमंड हैँ ? 

्‌ 
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_.. घमंड का वया पूछना ! पहले तो फिर भी मुलाकात होने पर हँपकर वाद 
करता था, लेक्नि आज एकदम पहचान ही न सका जनाव | रॉक्स्सिन पाहव क्के कु 
को विल्कट खिलाकर वह हाथों हाथ स्वर्ग पा गया हैं। फाइल लेकर कमरे में गया त्तो 
बोला -+ अभी नहीं, वाद में -- | इसी का नाम रुपया है ! रुपये की ऐसी ही महिमा 


१5%) ९ 


पोगेन बाबू बोला-- लेकित उसका लक बड़ा अच्छा हैं वड़े बाबू ! सिर्फ 
लक .... 

-- लक नहीं योगेन वावू, यह लक नहीं है। में भी अगर उस तरह साहव के 
पाँवों में तेत लगा सकता तो भेरा भी लक चमक सकता था । लेकिन मेरी ऐसी आदत 
जो नहीं है .... 

गांगुली वावू के कमरे में आते ही सारी चर्चा एकाएक रुक गयी। गांगुली बाबू 
से सेन साहव की घनिष्ठता की बात किसी से छिपी नहीं है! लेकिन सिर्फ जर्नेल सेक्शन 
में ही नहीं, ट्रैफिक ऑफिस में भी यही चर्चा हो रही है । रामलिंगम वावू उदास चेहरा 
लिये सेन साहव के कमरे से लौद आया । 

रंजित वाव्‌ ने पूछा -- क्या हुआ बड़े वावू, साहब ने सिग्तेचर किया ? 

रामलिगम बावू बोला -- नहीं, बोला -- अभी नहीं, वाद में .... 

रंडिन बाबू बोला --- उस गद्दी पर जो भी बैठता है, वही अकड़ने लगता है । 
अभी कल तक वह कितना भला आदमी था, लेकित आज कँसा बदल गया ! यह सेल 
साहब का दोप नहीं हूं वड़े वावू, सारा दोप उस कुर्सी का ही हैं .... 

सिर्फ ट्रैफिक ऑफिस में ही नहीं, एस्टैब्लिशमेंट सेक्शन में भी यही चर्चा चल 
रही हैँ। वहा जो पुराने लोग हैँ, उन्होंने कमी सेन साहुब को क्लर्क के रूप में इस 
दफ्तर में आते देखा था | हृदय चपरासी से पूछते पर शायद वह भी बता सकता हैं । 
हृदय चपरासी ने कितनी ही वार उसे बकरे की घुघनी और मीट चाँप खिलाया हैं । 
ट्रैफिक ऑफिस के सुपरिटेडेंट नृपेन वावू का वह आदमी था । जो लोग नये हैं, वे सब 
मुंह वाये यह कहानी सुन रहे हैं। भाग्य हैं जवाव, सब भाग्य हैं ! नहीं तो देखिए न, 
इसी दफ्तर में कितने क्लकों ते ए-वी ग्रेड में जिंदगी विता दी । कोई उनके वारे में नहीं 
सोचता । धरा रह गया बापलोगों का एस्टेब्लिशमेंट मैनुअल मौर घरा रह गया कोड 
हल कुत्ते को विस्कूट खिलाने को वात वोगस है । असली चीज है भाग्य । एकादश 
भाव में बृहस्पति रहने पर ऐसा सभी का होता है ! 

““ करे, जानते हैं जनाव, मैंने अपने कानों से चुना है कि सेन साहब नौक- 


बा 5. 
हू 


रासी का लड़का हैँ। कालीधाट में किसी वाभन के घर उसकी माँ खाना पकाती थी ! 
-“ कया बक रहे हैं, ऐसा भी कमी हुआ है ? 

रे “7 होता है नई, होता है, इस दुनिया में सव कुछ होता है। जानते हैं, मसो- 

लगी मोदी का लड़का हैं! उसका वाप सड़क के किनारे बैठा जूते सित्रा करता था । 
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फिर बद्माइए, जमनी का हिटलर भी पहले क्या था ? कमी वह भीख माया करता था: 
बरे, मेरी बात पर विश्वास न हो तो नृपेन बावू अभी तक जिंदा हैं -- चले जाइए न, 
ट्राम के टिकट के छः पैसे खर्च करके उससे मिल जाइए और पूछ लोजिए। 
सवेरे से एक-एक कर बहुत-से लोग कांग्रैचुलेट कर गये | इंजीनियरिंग मॉफिस से 
शुरू करके ऑडिट आफिस, सी० एम० ओ० ऑफिस और क्ट्रोलर आँव स्टोस । सव से 
दूर की जान-पहचान है। फ़िर भी दीपकर उनकी विरादरी में आ गया हैँ । अब से उसकी 
मर्यादा दूसरी तरह की हैं । अब से वह दफ्तर के समाज में ब्राह्मण है। 'हिव नॉद्स! के 
दल से स्‍्रोमोशन प्राकर वह हैब्ज' के दल में चला आया है । अब बह बलकों के लिए 
उनका आदर्श वन गया है । अब से बह दूसरे बलकों के लिए उज्ज्वल उदाहरण के रूप में 
विराजमान रहेगा । सब उसकी तरफ उग्ली उठाकर दिखायेंगे और कहेंगे +- देसो, 
कैसा ब्रिलियट फ़ियर है ! तुमलोग भी अच्छी तरह से मन लगाकर काम करोगे तो कभी 
सेन साहब धन सकोगे +-- तुमलोग भी लेट आवर्स तक दफ्तर में काम करोगे तो फभी 
इसी तरह प्रोमोशन पाओोगे ! लेकिन दीपंकर को लगा कि असल में इससे वड़ा घोखा 
शायद ओर कुछ नही हूँ । पूरे स्टाफ को खटा लेने के लिए शायद इतना बड़ा भुलावा 
दूसरा नहीं हैं। ऑफिस के ऐडमिनिस्ट्रेशन ने उसे प्रोमोशन देकर एकदम सोने का 
हिरण बना दिया है! फिर उस 'सोने के हिरण” के लालच में पड़कर कितने 'रघुकुल' 
नष्ट होगे कौन जानता हूँ ! अपने कमरे में बैठा दीपंकर आत्म-तिरस्कार से वारंवार 
घबड़ा उठने लगा ! बाहर निकलने में भी उसे शर्म लगने लगी। उसे लगा कि दफ्तर 
की दीवारें भी मानो उसे देखने के लिए घात लगाये बंठी,हैं ! गेट के दरवान से शुरू करके 
मेहतर, झाड दार, चपरासी और प्यूत तक सवकी जवान पर उसका ही नाम है। गेट के 
बगल में लगी विधिप्टों की नामावली में आज उसका नाम भी जुड गया है रॉबिन्सन साहब 
का नाम हटाकर उसकी जगह मिस्टर घोपाल का माम लिखा गया है । मिस्टर घोषाल 
के नाम को जगह दीपंकर का माम हैं। फिर भी सोचने पर आश्चर्य होता है कि कैसे 
और किस योग्यता के बल पर दोपंकर यहाँ इस कुर्सी पर आकर बैठ गया। कहाँ हैं 
उसका कृतित्व | क्या वह ज्यादे काम का है ? वया वह ज्यादा मेहनती है ? वया बह 
अधिक पढ़ा-लिखा हूं ? क्या वह योग्यतम होने के कारण वह पोस्ट पा गया हैं या उस्त 
ऊँचे पोस्ट पर पहुँच जाने से वह मोग्य वन गया है ? फिर वया दुनिया की सभी पद 
मर्यादाओं के मूल में यही वात हैं ? यहो घोखाघडी ? दफ्तर के लोग आज किसे वांप्र 
चुलेट कर रहे हैं ? उसे या उसकी कुर्सी को ? लेकिन ऐसा भी तो कोई दिन कारें 
जिस दिन उसे इस कुर्सी से हटना पड़ेगा । उस दिन क्या होया ? 
फिर वह नृपेन वाबू ! ट्रैफिक ऑफिस के सुपरिटेंडेंट नृपेन बावू ! बने 
में बे धोती और कमीज पहने रहते हूँ । मंत्री घोती पहनकर गमप्ला सेंडर बं ० 
महाने जाते हैं । कालोघाट के मदिर में जाकर वे मौ-माँ कहकर ऐठा हिल ई 
समाँ बंध जाता हैं। लेकिन कमो-कमार दफ्तर बाना होता हैं तो जे एहरे के दर 
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पहनकर ही आते हैं । एकदम पहले की तरह चुहट चवाते हुए वे खटाखट दफ्तर में 
घुसते हैं । वे सोचते हैं कि शायद पहले की तरह सब लोग सलाम करेंगे, खातिर दिखा- 
येंगे और डरेंगे। लेकिन उनको आते देखकर भी हरनाथ स्टूल पर बैठा रहता है | वह 
उन्हीं के सामने स्टूल पर बैठकर वीड़ी पीता रहता है -- वीड़ो का घुआँ छोड़ता 
रहता हैं । क 
हरनाथ पूछता हैं -- कैसे हैं नृपेन वावू ? 

नूपेन वावू एक बार इस सेवशन में तो एक बार उस सेक्शन में जाकर बैठते 
हैं । सब लोग अपने काम में लगे रहते हैं । वे उनलोगों से गप लड़ाने की कोशिश करते 
हैं। लेकित अब वे लोग क्यों उतकी खातिर करने लगे ? 

फिर भी नृपेन वावू पूछते हैं -- क्या खबर है रामलिंगम बाबू ? 

लेकित रामलिंगम वावू के पास गप लड़ाकर वरवाद करने लायक वक्त नहों 
है । फिर काफी देर तक इधर-उधर घूम-फिरकर नृपेन बाबू घर लौट जाते हैं । कोई 
उनकी तरफ देखता भी नहीं । फिर भी किसी को खाली बैठा देखते ही वे उसके पास 
जाकर बैठ जाते हैं । फिर वे खुद उससे वात करने लगते हैं । पूछते हैं --- तुमलोगों का 
नया साहव कैसा काम कर रहा है ? 

““ कौन ? आप किस साहव की वात कर रहे हैं सर ? 

-- भरे, वही जो नया छोकरा है ! तुम सब लोगों का साहब । मैंने ही उसे 
नौकरी में लगाया था | अब तो वह पुरानी बात हुईं | उसकी माँ आकर रोने लगी थी । 
हाथ जोड़ने और पाँवों पड़ने लगी थी। मैंने भी सोचा कि गरीब का लड़का है --- 
लगा दी नौकरी । खैर, उसे वता-बताकर मैंने अंग्रेजी में ड्राफ्ट लिखना सिखाया, कितनी 
बार उसकी अंग्रेजी काट दी, लेकिन वह छोकरा मन लगाकर सुनता और सीखता था । 
वरावर उसे काम सीखने का शौक था। उसमें तरक्की करने की इच्छा थी ! फिर बह 
छोकरा अब भी मेरी इज्जत करता है। यह तो कहना पड़ेगा भइया, कि वह एहसान- 
फरामोश नहीं हैं । बताओ, आज दुनिया में कौन किसे याद रखता हैं। फिर भी उसका 
जो उपकार मैंने किया था, कम से कम उसे तो उसने याद रखा ही है। 

इतना कहकर नृपेन बाबू देखते हैं कि जिनसे यह सव कहा हैं, वे अपने 
काम में लग गये हैं । नृपेन बावू वहाँ के उठ जाते हैं। कहते हूँ कं कक मे न के 
““ तुमलोग तो अपने-अपने काम में जुटे हो -- बड़ा अच्छा हैं ! 

के फिर दीपंकर के कमरे के दरवाजे के सामने जाकर नृपेन वाबू मधु से कहते हैं 
“एवर्यों रे, कैसा है रे मधु ? तू मुझे पहचान रहा है ? ं 

यह कहकर नृपेन वाबू दरवाजा ठेलकर अन्दर जाने लगे। मध बोला-- 

अन्दर मत जाइए वाबूजी, साहव नाराज होंगे । हु 


“नाराज होंगे मतलब! तुसे पता है कि तेरे ह 
दिलायी है? दर है कि तेरे साहव को किसने नौकरी 
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+-- ठोक है बावूजी, लेकिन आप बिना पूछे अन्दर चले जायेंगे तो मेरी मौकरो 
चली जायेगी । साहव इस समय काम कर रहे हैं ! 

यह सुनकर नृपेन वाबू विगड़ जाते है । कहते हैं --- बया तू जानता है कि मैं 
कौन हूँ ? पु 

-+ आप कोई भी हों बाबूजी, मैं साहव का नौकर हूँ, में आपको अंदर नही 
जाने दूँगा । पहले आप स्लिप दोजिए ! 

“- स्लिप देना पड़ेगा ? मुझे ? 

यह कहते हुए भानो नृपेन वायू की जवान लड़खड़ा गयी । वे इधर-उधर देख 
लेते हैँ। फिर जो भी मिल गया, उसी को वे बुलाते हूँ। कहते हैं -- भरे गोविद, देखो ! 
अपने दफ्तर के चपरासी का त्तमाशा देसो । मैं सेन साहव के कमरे में जा रहा था । 
तुम तो जानते हो कि सेन साहद को मैंने ही नौकरी दिलायी थी ---आज मुझसे कहा 
जा रहा हैं कि स्लिप देना पड़ेगा । आजकल तुमलोगो के चपरासियों की हिम्मत कितनी 
बढ गयो है। मेरे वक्त में कोई इस तरह से वात करता था हो मैं उसे निकाल वाहर 
करता था। मैने जिंदगी में कभी किसी को बेअदवी वरदाश्त नही की और मेरे ही 
साथ यह गुस्ताखी .... 

गोविंद बाबू कुछ नही बोले । 

नृपेन बाबू थोले-- आजकल तुमलोगों के एस्टैब्निशमेंट का बड़ा बावू 
कौन हूँ ? ह 

गोविंद बाबू बोले -- सुधीर वाबू | 

+-कौन ? सुधीर ? बह भी बड़ा बावू बन गया है! अच्छा है, में जाकर उसी 
से बहता हूँ .... 

बहकर नृपेन बाबू जल्दी-जल्दी बरामदा पार कर एस्टैब्विश्रमेंट सेक्शन की 
तरफ चले गये । यहाँ जाकर वे देखते हैं. कि सव नये क्लक है। वे किसी को पहचान 
नही पाते । सुधोर बाबू भी अपनी कुर्सी पर नही है, शायद साहव के कमरे में गये हैं । 
नृपेन वाबू थोड़ी देर तक बहों खड़े रहते हैं। फिर भी सुपीर दिखाई नही पड़ता । 
इधर नृपेन वायू को मानो कोई पहचान ही नहीं पाता । न जाने कैसे बेवकूफ की तरह 
नृपेन बाथू सब की तरफ देसते रहते हैं । किर वे चुस्ट का कयथ लगाते हुए बाहर घले 
भाते हैं । अब वे एकदम बाहर सड़क पर आकर ट्राम में बैठ जाते है ) 


सवेरे दफ्तर में आते ही दीपंकर ने चपरासी से कह दिया था -- भाज कोई 
भी मेरे कमरे में न आये 

के० जी० दास बाव, रामलिंगम वाव और सुधीर बाबू, जो भी मिलने आया 
वहीं लौट गया । सेन साहब काम में लगे हैं । सेन साहब के पास अभी फुर्सत नहीं हैं। 

पास-वलर्दा हरीश वातू भी- एक वार मिलने और नमस्कार करने आया था । 
हरीश वावू का यही काम है। सवेरे से शाम तक साहवो के कमरे में घुसकर 

गडमानिंग ” करना ही उसका नियम है। हमेशा से वह ऐसा ही करता आ रहा है। 

यही करके वह अपनी छोटी-सी नाव को जीवन-वैतरणी के घाट पर लगा सका हैं! 
इसलिए आज सेत साहव की पदोन्नति होने से उसका भी एक कर्तव्य था । यही कतंव्य- 
पालन अंत में काम देता है । लेकिन मधु ने उसे दरवाजे के पास ही रोक दिया और 
उससे कहा -- नहीं वावू, अभी अन्दर मत जाइए .. 

-- क्यों रे, अन्दर क्‍यों नहीं जाऊँगा ? कैसी वात कर रहा है तू ? 

मधु बोला -- हाँ बाबू, सेन साहव ने मना कर रखा है 

हरीश वबावू इस पर भी मानसेवाला जीव नहीं है। बोला-- क्या तू मुर्के 
पहचान नहीं रहा है? में पास-बावू हूँ । पास लेने के लिए तुझे मेरे ही सेक्गल में जाना 
पड़ेगा ! 

मधु भी बड़ा चालाक हैं| उसने कहा -- फिर स्लिप दीजिए ... 

-- वाह रे ! तू मुझसे स्लिप माँग रहा है! क्‍या तूने मुझे नया आदमी समझ 
लिया हू ? 

यहू कहता हुआ हरीश वावू अपनी इज्जत बचाकर वहाँ से खिसक गया । उस 
दिन मधु ने अन्दर काँककर देखा था । सेन साहव और दिनों को तरह नहीं लगा था | 
और दिनों की तरह उसके चेहरे पर हंसी नहीं थी। साहब जब कमरे में आया था, 
तव भी उसकी मुद्रा गंभोर थी । साहव ने एक-दो वार घंटी वजायी थी। मधु अन्दर 
जाकर फाइल ले जाया था । लेकिन साहव ने ज्यादा वात नहीं की थी । न जाने साहव 
का चेहरा कैसा उतरा हुमा था । मघु फाइल लेकर चला आया था। थोड़ी देर बाद 
उसने शीशे के दरवाजे के उस पार झाँका था और सेन साहव उसे न जाने कैसा अनमना 
सा लगा था। साहव की आँखें फाइल पर नहीं थी । टेविल की तरफ भी उसकी 
निगाह नहीं थी । मानों किसी भी तरफ उसका ध्यान नहीं था। न जाने बहु अपनी 
घुन में बया सोच रहा था। मधु ने सोचा था -- क्या नया प्रोमोशन मिलने से साहब 
को ऐसा हो गया हैं ! क्या प्रोमोशन मिलते ही साहब रातों-रात वदल गया है। 






गया हूँ । इसके 
उन्रदापित्द निनाने में झूवरूप 







7? द्धत्तरदापित्द होने मादा तो उसके सम्मान पर 
उत्तरदन्चि नहीं देना चाहते तो प्लोनोगन भी स्व दो । किसने 
? तुम्हीं लोगों मे मुझे प्रोगोग्न दिया हैं, अइ दुन्हीं 
कट रहे ही कि चत्तो, हमने तुन्हाया उत्तरदादित्त बम कर दिया है। तुम लूसे 
जगप्राप की तरह बिना पोट्छोलियों के मिनिम्दर बने रहो । .... 
झायद प्रायमय बादू कहेंगे --सैस्नि नौस्सों घोड़ देने पर दुम्हारी समस्या 
हत् होगा । बहूत-म दूसरे सोग है जो स्देच्चा मे उप अपनान को गहने 
के दिए तैयार हो दायेंगे --- इस ससार में अवररवादियों की को ठो नहीं है ! 
इस पर दीपकर प्रृछ्तेया -- छिर में क्या करूं, दत्ा दोजिए मर। आज दिन 
म# सिर छोचता रहा हैँ और दारदार रमन कर रहा हैं कि नौकरी धोड दूँ -- मेरा 
कोई हैँ भी नहीं, जिससे मलाह-ममविरा करूं। मेरी मां मो यहाँ नहों है. लेक्नि बह 
होती भी तो बया कर लेती ! वह तो ये सब्र दातें मममम्दी नहीं। इसनिए में बापके 
दास अआगया हूँ 
चौड़ी सड़क के बाद हो मेंहरो गली हूँ । उस्तो गतो में प्रायमंप बावू वा मकान 
हैं। बहुत सोच-विचार करता हुआ दोपंकर मकान के प्राम ग्रदा | वहाँ जाकर उसने 
देवा कि कमरे में बहुत-मे लोग थे । पूरा कमरा मरा हुआ या। सब सदर पहने हुए 
सब शिसी बाठ पर वहस कर रहे हैं। बीच में दुर्सी पर प्राममय बादू बंठे हुए हैँ। 
अभी दो जनों में जबर्दस्त बहस घिड़ी हुई हैं। दोच-नीच में फ़ारवर्ड ब्वाक, कांग्रेस, 
वल्तम्रमाई पटेल, पंत जो आदि के नाम सुनाई पड़ रहे है । 
+- अरे जनाव, ग्राविन्द्रब्लम पंत कान्सा #ड़ा नर्व ह्मिकरा है बवाइए ? नहीं 
तो जो रिज्ोस्यूझन पढ़ने से लोग घवड़ा गये, पंतदी उठकर उसे घारायगह पढ़ गये। 
सुभाष दोस वे एगेन्स्ट खड़े होने को उस समय जिसमें हिम्मत थो ! महात्या गाघों तक 
उस दिन डर गये थे | 
“- आज स्टेट्मर्मेन ने क्या लिसा है, आपने देखा हैं प्रायमय बाबू ? 
इतने में अचानक किसों ने उसे देख लिया और दुलाया -- करे, दोपू «... 
अब तक वे दिसाई नहीं पड़े पे । धिटे और फोंटा दोनों भाई उस महरितर में 
“४ हैं। फोंटा ने हो पहचे देखा हैं) उसने कहा -- मास्टर साहद; अदता दो 
लीण को तो आप जानते हैं न ? 
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२० [] खरीदी कौड़ियों के मोल 


गया ! उसकी तनख्वाह वढ़ी है तो दुनिया में किसका क्‍या वना या विड़गा ? इससे 
उसके अलावा और किसका भला हुआ है? क्या इसीसे उसके मनुष्यत्व को सम्मान 
देता होगा ? 
मिस्टर घोपाल ने पहले दित ही लिस्ट वनाकर दी थी और कहा था -- अब 
से ये सव फाइलें मैं ही डील करूँगा सेन .... 8 
दीपंकर आश्चर्य में पड़ गया था । उसने कहा था --“आप वरयों करंगे सर) 
मैं ही वह सव कर सकता हूँ .... है 
मिस्टर घोपाल ने कहा था-- नहीं, मैंने मिस्टर क्रॉफोर्ड से कह दिया है कि 
वे सब मेरे केस हैं, में अपने पास रखूँगा .... 
मिस्टर घोपाल के कैसों का मतलब है पब्लिक से उसके कॉरेस्पॉण्डेन्स, स्टाफ 
का प्रोमोशन और वैगन । वें ही सव मामले जिनमें वाहर वालों से घुस मिल सकती है, 
पदिनिक में इज्जत बढ़तो है और रोज दस लोग मिलने बाते हैं । एक वैगन बीड़ी के पत्ते 
बुक करने पर जहाँ सात सौ रुपये प्रॉफिट है, वहीं मिस्टर घोपाल को तीन सौ रुपये 
ब्राइव में मिल सकते हैं । स्टाफ के प्रोमोशन के मामले में भी वही वात हैं। बिना 
ब्राइव के मिस्टर घोषाल से कुछ नहीं मिल सकता । पब्लिक भी ब्राइव देने के लिए 
तैयार रहती है । जो ब्राइव नहीं लेता, वह वेकार हैं। रेल की नौकरी में वह अनफिंद 
है! फिर भी दीपंकर को प्रोमोशन मिला है। प्रोमोशन पाकर वह उसी कुर्सी पर दिन 
भर गरदन भुकाये वैठा काम करता रहा ! पता नहीं, इतना बड़ा अपमान वह दिन भर 
: कैसे वरदाश्त करता रहा ! 
कालीधाट का मोड़ आते ही दीप॑कर ट्राम से उतर पड़ा। पास ही प्राणमथ 
वाबू का मकान हैं। प्राणमथ वावू के अलावा और किससे इस मामले में बात की जा 
सकती हूँ ! और कौन उसे अच्छी सलाह दे सकता है? पुरानी और जानी-पहचानी वह 
सडक आज भी भीड़ से भरी थी। दोनों तरफ दुकानों की कतारें। वत्तियाँ जल जाने से 
सड़क मानो भलमला रही थी। चारों तरफ वस टीन के शेड और थुआँ | दीपंकर पैदल 
प्राणमथ बाबू के मकान के सामने पहुँचा, लेकिन वहाँ पहुँच कर उसे दुविधा अनुभव 
हुई) 
जायद सब कुछ सुनकर प्राणमथ वाबू आश्चर्य में पड़ जायेंगे और कहेंगे --- 
क्या इसी लिए तुम नौकरी छोड़ दोगे ? 
दीपंकर कहेगा -- जी हाँ, मैंने यही निश्चय किया है । जहाँ मनुष्य की मर्यादा 
नहीं हैं, वहाँ से वेतन लेना पाप हुँ सर ! 
.., शावद प्राणमथ वाबू कहेंगे -- लेकिन संसार में क्या कोई किसी को मर्यादा देता 
दीपंकर ? मर्यादा लेनी पड़तो है -- जवर्दस्ती करके लेनी पड़ती हू । 
: दीपंकर कहेगा --- लेकिन इसके लिए मैं लड़ तो नहीं सकता सर ! 
प्राणमंथ बाबू शायद कहेंगे -- बात क्या हो गयी है, खोलकर बताओ न .... 


दर 
प्‌ 


खरांदा काडिवा के मात्र [। रह 


दोपंकर सब कुछ खोलकर दतायेगा। उसके पोस्ट से जो उत्तरदायित्व जुड़ा 
हुआ है उसे अलग करके उस दफ्तर ने उसे मिर्फ पोस्ट दिया है। मिर्फ उस पोस्ट की 
त्तनख्वाह उसे दी गयी हूँ । वास्तविक अधिकार उससे छीन लिया गया है। इसके बाद 
भी क्या उसका वहाँ रहना उचित हूँ ? क्या वह अपना उत्तरदायित्व निभाने में असमर्य 
हैं? धगर ऐसा हैँ तो उसे प्रोमोशन क्यों दिया गया ? यह भी तो एक तरह का अप 
मात्र हैं। यह भी तो उसके मतुप्यरव पर आघात है? अगर उत्तरदायित्व ही नहीं मिला 
तो तनस्वाह लेकर वह क्या करेगा ? उत्त रदायित्व हीन मर्यादा तो उसके सम्मान पर 
आक्षेप करना है ! अगर उत्तरदात्वि नहीं देना चाहते तो प्रोमोगन भी मत दो । किसने 
तुमलोगो से प्रोमोशन माँगा था? तुम्हीं लोगो ने मुझे प्रोमोशन दिया है, अब तुम्ही 
लोग कह रहे हो कि चतो, हमने तुम्हारा उत्तरदायित्व कम कर दिया हैं। तुम लूले 
जगम्नाथ को तरह बिना पोर्टफोलियों के मिनिस्टर बने रहो | .... 

शायद प्राणमय बाबू कहेंगे -- लेकिन नौकरी छोड देने पर तुम्हारों समस्या 
का हल तो नही होगा। बहुत-से दूसरे लोग है जो स्वैच्छा मे उमर अपमान को सहने 
के लिए तैयार हो जायेंगे --- इस ससार में अवसरवादियों की कमी तो नहीं हैं ! 

इस पर दीपंकर पूछेगा --- फिर मैं क्या करें, दत्ता दीजिए सर | आज दिन 
भर मैं सिर्फ सोचता रहा है और वारबार मन कर रहा है कि नौकरो धोढ दूँ-- मेरा 
कोई है भी नहीं, जिससे सलाह-मशविरा करें | मेरी माँ भी यहाँ नही हैँ, लेक्नि वह 
होती भी तो कया कर लेती ! वह तो ये सब बातें समझती नहीं । इसलिए में आपके 
पाप्त आया हूँ .... 

चौड़ी सड़क के बाद ही सकरी गली हैं । उसी गली में प्राणमय बादू का मकान 
हैँ । बहुत सोच-विचार करता हुआ दीपंकर मकान के पास गया । वहाँ जाकर उसने 
देखा कि कमरे में बहुत-मे लोग थे । पूरा कमरा भरा हुआ था। सव खद्र पहने हुए । 
सब किसी बात पर वहस कर रहे हैं| बीच में कुर्सी पर प्राणमय बाबू बैठे हुए हैँ। 
अभी दो जदवों में जबर्दस्त बहस छिड़ी हुई है । बोच-वोीच में फारवर्ड ब्चाक, काग्रेस, 
वल्तभभाई पटेल, पंत जो आदि के नाम सुनाई पड रहे है । 

-- अरे जनाब, गांविन्दवल्लम पंत का-सा कडा नर्व झिमिका हैं बताइए ? नहीं 
तो जो रिजोल्यूग़न पडने से लोग घब्रड़ा गये, पंतजी उठकर उसे धाराप्रशह पढ़ गये । 
सुभाष बोस के एमेंन्स्ट सडे होने को उस समय झिसमें ट्विम्दठ थी | मद्त्मा गाथी तह 
उसे दिन डर गये थे ! 

+- आज स्टेट्समंन ने क्या लिखा हैँ, आपने देखा हैं श्राशमय बादू ? 

इतने में अचानक किसी ने उसे देख लिया और बुलाया -- रे, दोपू ...« 

अब तक वे दिसाई नहीं पड़े थे। घिदे और फोटा दोनों भाई उस महकिल में 
बैठे हुए हैं । फोंटा ने ही पहले देखा हैं । उसने कहा -- मास्टर साहब; अपना दीपू 
आया हैं। दोपू को तो आप जानते है न ? 
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प्राणमथ वाबू ने दीपंकर की तरफ देखा और कहा --कही बेटा, क्‍या 
खबर है 

दीपंकर बोला --- आपसे मिलने चला आया सर | 

--वोलो, क्‍या काम हैं ? 

फोंटा कुर्सी छोड़र आगे बढ़ आया | बोला क्यों रे, कांग्रेस का मेम्बर बनेगा 
क्या ? 

प्राणमथ वावू बोले -- नहीं, नहीं, तुम गवर्ममेंट की नौकरी करते हो, तुम्हें 
मेम्बर वनने की जरूरत नहीं है, नौकरी में अड़चत पड़ सकती हैं । 

दीप॑कर बोला -- नौकरी के वारे में ही आपसे परामर्श करने आया था, लेकिन 
अभी रहने दीजिए, में वाद में किसी दिन आजऊँगा .... 

यह कहकर दीपंकर चला आ रहा था | फोंटा बोला --- तुझसे मेरा एक काम 
है दीपू -- तेरे घर पर आऊँगा -- कब तुझे फुर्सत रहेगी ? 

यह कहता हुआ फोंटा दीपंकर के साथ वाहर आया । 

दोपकर ने पूछा -- क्या काम हैँ, अभो बताओ ने ! 

फोंटा तव तक सेकरी गली में आकर खड़ा हो गया था। वह जगह थोड़ी 
बँंवेरी थी । साउथ कैलकटा कांग्रेस का वाइस-प्रेसिडेंट फटिक भट्टाचार्य उस हलके 
अंबेरे में खड़ा था। आज मानो किसी जरूरी काम से उसे दीपंकर की जरूरत पड़ 
गयी थी । दीपंकर ने पूछा --- क्या काम है वताओं ने ! 

ह फॉंठा बोला -- तुमे कांग्रेस का मेम्वर बनना होगा । 

-- मैं तो गवर्नमेंट का आफिसर हूँ ! मेरा मेम्बरशिप नहीं हो सकता । 

फोंटा बोला --- एकदम हो सकता हैं! में कह रहा हूँ, हो सकता है ! मैं कांग्रेस 
का वाइस-प्रेसिडेंट हूँ, में तुझे मेम्वर वनाऊँगा, कोई जान भी चहीं पायेगा । तू सिर्फ 
पलट बॉक्स में वोट डालेगा .... 

“- किस चीज का वोट ? 

फोंटा बोला -- प्रेसिडेंट का इलेक्शन होगा ! तू सिर्फ चुपचाप अपना दस्तखत 
कर देगा, फिर बोट के वाद मैं तेरा नाम काट दूँगा, कोई जान भी नहीं पायेगा -- 
तेरे दफ्तर में भी कोई जान नहीं पायेगा । 

-“ लेकिन उसमें तुम्हारा क्या फायदा है ? 

फोंटा बोला -- कांग्रेस का फायदा है ! और कांग्रेस का फायदा सारे देश का 
फायदा हूँ । फिर कांग्रेस का काम करने पर बाद में तेरा भी फायदा है | जब स्वराज 
होगा, तब तेरी नोकरी में और प्रोमोशन होगा। उस समय सब साहब लोग चले 
जायेंगे । कौर तू सब का राजा होगा। अमी तू चार सौ तनख्वाह पा रहा है, उस 


समय हजार रुपये पायेगा । अभी जिन पोस्टों पर अंग्रेज साहब हैं, वे सब पोस्ट तुम 
सबों को मिल जायेंगे । 
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दीपंकर वोला -- मुझे माफ करो भाई, में उस सब्र में नही जाऊँगा .... 

फोंटा बोला -- भरे, तुझसे स्वराज करने के लिए कौन कह रहा है, मू सिर्फ 
वोट डालकर अलग हो जायेगा । इसके अलावा तुझे और वुष्ध भी नही करना पड़ेगा । 

“- लेकिन उसमें तुम्हारा क्या स्वार्थ है ? 

--+ मैंरा स्वार्थ है, इसीलिए मैं कह रहा हूँ! में यहाँ का प्रेसिडंट बन सकूया ! 

दोपंकर बोला -- क्यों, प्राणमथ वादू तो प्रेसिडेंट हैं ही, वे प्रेसिडेंट रहेंगे तो 
अच्छा होगा .... 

फोंटा बोला -- नहीं रे, प्राणमय दावू रहेंगे तो अच्छा मही होगा! वे बढ़े 
सीधे हैं | उतने सीधे आदमी से देश का राम नहीं चलता ! इस काम में तो 'तू डाल- 
डाल तो मैं पात-पात' होना पडता हैं । मास्टर साहब से तो वह सव नहीं हो सकता ! 
बे तो वस कहते रहेंगे -- भहिंसा ! अरे भट्या, अहिमा कहने और सुनने के लिए ठोक 
है । ब्रिटिश गवर्नमेंट के मुँह पर तो अहिसा का प्रचार करना होगा, लेकिन अन्दर" 

अन्दर काम साधने के लिए जो कुध करना जरूरी है, वह तो करना पड़ेगा | उसमें 

फेमजर-फाउल नाम की कोई चीज नहीं है ! महो जैसा बोट है । फॉल्स वोट न हो तो 
प्राणमथ वाबू को भगाया मही जा सकता ! और तेरे प्राणमय बाबू जब तक रहेंगे, तब 
तक कांग्रेस की तरवक़ी कमी नहीं हो सकतो । 

अवाद दीपंकर के चेहरे के पास हाथ से जाकर फोंटा बोला -- अच्छा, मै तेरे 
घर आऊँगा । समझ गया ? फार्म लेता आऊंगा --बता, कब भाऊँ ? 

दीपंकर को धृणा होने लगी। कोई जवाब न देकर वह उसी अँबेरे में मानों 
दोड़ता हुआ सडक पर आ गया । 

कफोंटा ने पीछे से फिर बुलामा | कहा -- सुन दीपू .. . 

यह कहकर फोंटा खुद पास भा गया। आवाज धीमी कर वह बोला --देस, तू 
अपना बोट तो देगा हो, तेरे मुहल्ले में जोनजो हैं, उनसे भी मेम्वर बनने के लिए 
कहना .... पु 

दीपंकर बोला -- मुहल्ले में किसो से भी मेरी जान-पहचान नही है । 

फोठा बोला -- नहीं है तो वया हुआ, हम दोनो जाकर जान-पहचान कर लेगे। 
तू मेरे बारे में बताना । मैं जिंदगी में कितनो वार जेल गया हूँ, यह सब तो तू जानता 
ही है । प्राणमथ बादू से कम बार में जेल नहीं गया -- है न ? 

दीपकिर नें कोई जवात्र नहीं दिया । 

“+ फिर अगर कोई रुपया माँगता हैं तो वह भी में दे सकता हूँ । 

+- रपया ? 

दीपंकर अवादू हो गया | फ़ोटा दीपकर को रुपया देना चाहता हैं! 

कोटा ने दोपंकर की प्रतिक्रिया को तरफ कोई ध्यान दिये बिना वहा “7 
रुपया मैं देने को तैयार हूँ। अपने पास से मैं रुपया सर्च कहूँगा।बितंणरर द् 
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बना देगा, पर-हेड एक रुपया पा जायेगा । फिर जो मेस्वर मुझे वोट देंगे, वे भी एक- 
एक रुपया पार्येंगे । वता, तू राजी हूँ ? . 

फोंटा दीपंकर के चेहरे की तरफ देखता रहा। दीपंकर भी एकटक फोंदा के 
चेंहरे की तरफ देखने लगा । दीपंकर को लगा कि यह मानो अघोर नाना हैं। मानों 
अधोर नाना की उम्र बहुत कम हो गयी हैं। मानों अघोर नए्ता से ही कालीघाट 
कांग्रेस के बाइस-प्रेसिडेंट फटिक भट्टाचार्य के रूप में नया जन्म लिया है। मानों अधोर 
नाना उसे सड़ी मिठाई दिखाकर ललचा रहे हैं। मानो अघोर नाना अब और चालाक 
हो गये हैं, और चतुर, और धूर्त ! बहुत पहले सन्‌ १८८४५ ई० में इस काँग्रेस का 
जन्म हुआ था ! कितनी ही खूनी घड़ियाँ पार कर और कितने ही सुरेन्द्रनाथ बनर्जी, 
मदनमोहन मालवीय और देशवंधु के त्याग और वीरता की मर्यादा से पुष्ठ होकर 
कांग्रेस यहाँ आ पहुँची है ।; इसी कांग्रेस के नाम पर कितने लोगों ने जीवन, यौवन, 
प्रतीत, वर्तमान और भविष्य को तिलांजलि दी है ! बचपन में दीपंकर ने दूनी चाचा के 
जमावड़े में कितने ही दिन अखबारों की कितनी हो खबरों पर छिड़ी जबर्दस्त वहस में 
न जाने कितनी बातें सुनी थीं! आाज भी उसे दे सब याद हैं। देशवंधु सी० आर० 
दास के बारे में सन्‌ १६२४ में स्टेट्समेन ने लिखा था -- ००४४४ थी हुशांएड, 
इटाएकव 0 0805, 5 इंधंपप्रढं 00७5९ 45 605८०0७, धीठ छुलादाछो गिट8त- 
पृष्थण८१४ 6 घ।& 0706४ ० ६0८, उस समय दीपंकर या किरण कोई भी इन वावयों 
का मतलब ठीक-ठीक समझ नहीं पाया था ! लेकिन उस अखबार पर बड़ा गुस्सा हुआ 
था । कितने दिन, कितने साल उन दोनों ने उस अखबार को छुआ तक नहीं । उसके 
वाद सी० आर० दास की मृत्यु के दिन उनके मन की हालत, सोने के कातिक के घाट 
के उस साधु की बात और दूसरी अनेक घटनाएँ, अनेक स्मृतियाँ उस दिन दीपंकर की 
बांखों के आगे मानो फिर तिरने लगीं । अँधेरी गली में फोंटा के सामने खड़े रहते समय 
उसकी इच्छा हुई कि एक घूंसा मारकर फोंदा का जबड़ा तोड़कर चूर-चर कर दूँ। 
जिस तरह उसने लक्ष्मी दी के मकान में अनंत वाबू को घूँसा जमाया था, उसी तरह 
फोटा को भी सड़क पर सुला देने को उसे इच्छा हुई। सो० आर० दास की कुर्सी पर 
फटा वेठगा | जिस कुर्सी पर सुभाष बोस बैठा है, जिस कुर्सी पर प्राणमथ बाबू बैठा 
है, ड्सी कुर्सी पर फॉल्स वोट के बल पर फटिक भद्दाचार्य बैंठेगा | फटिक भट्टाचार्य | 
इससे तो काँग्रेस का खत्म हो जाना अच्छा हैं। इंडिया को स्वराज"म मिले, वह भी 
अच्छा है । | फोंटा अगर कांग्रेस का प्रेसिडेंट न बने और इंडिया हमेशा पराधीन रहे तो 
वह भी दीप॑कर बरदाश्त करेगा ! उसमें उसे कोई दुःख नहीं है । 

2... 7 हँं। ऐके रुपये धर अगर तू राजी नहीं होता तो दो रुपये सही, लेकित 

गारेंदी देनी होगी कि सब लोग मुझे हो वोट देंगे .... 

इतने में फोदा कचानक वेचेन हो उठा और वोला--भरे, तू जा क्‍यों रहा 


हैं ? सुन -- 
हूं ? सुः सुन .... कक कश 


--> भरे तू कहाँ जा रहा है, सुन, घुन .... 

लक्ष्मी दो की आवाज है ! केशव दरवाजा सोलकर कही जा रहा यथा, उसके 
पीछे से लगी दी की आवाज छुनाई पढी | केशव और लद़मी दी दौनों दरवाजे फ्रे 
सामने दीपंकर को देखकर आश्चर्य में पड गये ! 

“-भरे तू ? क्‍या खबर है ? सती की कोई खबर मिली ? 

फिर फेशव फी तरफ देखकर सद्मी दी बोली -- तू जा केशव, आठ बोतल 
सोडा ले भाना कौर दो सेर वरफ -- जा, एक रुपये का पान भी ले लेना, साथ में 
कटो सुपारी, चूना और जर्दा भी रहे -- देर मत करना, जल्दी भाना .... 

अब दीपंकर की तरफ देखकर लक्ष्मो दी वोली -- क्यों रे, सती की बयां सबर 
है ? फिर वहाँ तु गया था ? 

गलियारे में दाखिल होते हो दीपंकर को मानो माहौल कुछ बदला हुआ लगा ( 
गतियारे के छोर पर कई जोडे जूते रखे थे। दूर से दिसाई पडा -- आँगन में धूच 
रोशती है । तरहन्तरह के मसालो से खाना पकने फो सुशवू मिल्ली । मानो इस घर में 
कोई उत्सव हैँ । कसा उत्सव ? क्या लद्मी दी के बेटे का जन्मदिन है ? कया लद्मी दी 
का बंटा आया हुआ हैं? या लदमी दी को शादी की सालगिरह है ? 

सक्ष्मी दी बोली -- अन्दर आ जा .... 

दीपंकर धोला --- लगता है, आज आपलोगों के घर में कुछ हो रहा है ? 

लक्ष्मी दी बोली --- अरे, बडी मजेदार बात हो गयी हूँ । 

“- मैंसी मजेदार वात ? 

“- चल तुझसे सब वहा रहो हूँ । बया तू उन लोगों के साथ बैंठेगा ? सुधाशु, 
सुधांशु के दोस्त और चोघरी भी अपनो अपनी टोसी के साथ यहाँ मौजूद हैं। कई 
बोतल हिस्की लाये हैं । फिर न्यू मार्बेट से फ़ाइल भी लाये है। मेरे यहां सब पराठि 
और भास खायेंगे 

दीपंकर बोला *- छोडिए, उन धोगों के पास नहीं जाऊंगा .... 

“+ फिर चलन, अपने मिस्टर दातार के कमरे में बैठ । वही बैठकर मिस्टर 
दांतार से गप लड़ा, वह भी अपने कमरे में अकैला बैठा है। में भी तुझे याद कर 
रहो थी ! 

लक्ष्मी दी के साथ सलते-चलते दीपंकर ने अचानक पृष्ठा -- एवाएक मांस और 
परोढठे का इंतजाम बयो हुआ है, लद्मी दी ?े बॉकेजन बयां है ? है 

अऑकिेशन कोई ऐसा नहीं है। सुधाशु ने मुझे शुध् रुपये दिला दिये हैं ““6 
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पाँच सौ के करीब । उन लोगों के दफ्तर में तरह-तरह के माल खरोदे जाते हैं ! इस 
वार सुपारी खरीदते का टेंडर था। मैंने वही टेंडर दिया।तीन हजार रुपये की 
सुपारी वेचकर मुझे पाँच सौ रुपये मिल गये । उसी बहाने खाना-पीना हो रहा है । 

-- लेकिन आपने इतनी सुपारी कहाँ से खरीदी ? 

लक्ष्मी दी हँसी ! वोली --में कहाँ से खरीहूँगी | सुधांशु ने ही सव किया । 
सुधांशु ने टेंडर दिया और उसी ने बिल पास किया। असल में सुधांशु ही सब कुछ 
हैं। मुझे कुछ भी नहीं करना पड़ा .... 

ज्यादा पावर का वल्व लगाया है। रसोईघर में मांस पकने की खुशबू चारों . 
तरफ महमहा रही है। आँगन में जूतों का पहाड़ लग गया हैं। सुधांशु ही सब खर्च 
कर रहा हैं। असल में सुधांशु ही इस मकान का मालिक हूँ । अनन्त वाबवू के चले 
जाने के वाद सुधांशु आकर उसी के सिंहासन पर जम गया है। छोटे-से कमरे में ही 
सब ठेलमठेल करके जमीन पर बैठ गये हैं । फर्श पर चटाई विछी है । गोल बाँधकर 
बैठे सव ताश में मशगूल हैं । बगल में ह्िस्की के गिलास हैं । पान की प्लेट है 
और सिगरेट का डिब्बा । 

दीपंकर को वगल के कमरे में ले जाकर लक्ष्मी दी बोली ---तू मिस्टर दातार 
से बातें कर, मैं अभी आ रही हैं .... 

यह कमरा छोटा-सा है। इस कमरे में उत्सव की कोई चहल-पहल नहीं है । 
. दो कुर्सियाँ हैं, चौकी और कपड़े रखने के लिए अलगनी । इसी में मिस्टर दाततार साफ 

5 कोट-पैंट पहने भूत जैसे चुपचाप एक कुर्सी पर बैठे हैं । याने लक्ष्मी दी ने उन्हें विठा 

रखा है । 

दीपंकर ने पूछा --- आप ठीक है न मिस्टर दातार ? 

मिस्टर दातार ने सिर हिलाया और कहा -- हाँ .... 

“-- मुरे पहचान रहे हैं ? 

-+ दीपु बादू ! 

भद्धू त स्मृति शक्ति हैं । शायद मिस्टर दातार सब कुछ समझ रहे हैं । शायद 
वे सब कुछ देख भी रहे हैं -- सब कुछ महसूस भी कर रहे हैं। लेकित शायद कोई 
उपाय नहीं है । उपाय न रहने की लज्जा से वे सिर भुकाये एक किनारे पड़े हैं । एक 
ही मकान में वगल के कमरे में छिस्की और जुए का दौरदौरा चल रहा है और यहाँ 
इस कमरे में चरम अक्षमता की सजीव भ्रतिमूतति विराज रही है। क्षोभ रहने पर भी 
प्रकट करने का उपाय नहीं हैं । विद्रोह करने की शक्ति नहीं हैं। शरीर टूट चुका है, 
स्वास्थ्य नप्ट ही चुका हैँ और यही लेकर एक जीवंत साक्षी अपनी घड़ियाँ गिन 
रहा है । 

-: आप कुछ मत सोचिए । आप फिर. अच्छे 


् गा हो जायेंगे। देख लोजिएगा, 
आप फिर अपना कारोबार शुरू कर सकेंगे ! 
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मिस्टर दातार बोले --- कर सकूंगा ? 

“--जी हाँ, कर सकेंगे । आप तो ठोक हो हो गये है । पहले आपको जैसा 
देसा था, उसमे तो आप बहुत अच्छे हैं । लद्मी दो के कारण हो आप इतनो जल्दी 
डोक हो सके हैं । घोड़े दिन वाद आप एकदम स्वस्थ हो जायेंगे । अब ज्यादा दिन 
आपको कप्ट भोगना नहीं पड़ेगा ! 

मिस्टर दातार काफी देर कोशिश करके बोले +- बहुद दिन .... 

+- किस बात के बहुत दिन ? 

+-वहुत दिनों से वीमार हूँ .... 

दोपकर समझ नहीं पाया कि मिस्टर दातार क्‍या कहना चाहते है । छेकिन 
इतना समझ में आया कि बहुत-सी वातें, बहुत-सा दु ख और वहुत-सारी शिकायतें उनकी 
छाती में जमा है । उसके बारे में कहने और सुनने को किसी को फुर्सत नहीं है । 
बगलवाले कमरे में हंसने और बोलने को आवाज सुनाई पड़ रही हैं । घर में मांस पकने 
की खुशबू आ रहो है । 

अचानक मिस्टर दातार बोले +- मदन .... 

दीपंकर बोला -- जी हाँ, घर सें मटन पक रहा है । आप भी मटन सायेंगे । 

मिस्टर दातार शायद समझ गये । बोले -+- मैं नही खाऊंगा .... 

“--बर्यों नहीं खायेंगे ? मठन खाने में क्‍या हर्ज है ? आप तो पहले मटन 
साते थे ? 

एकाएक मिस्टर दातार मानो बड़े अनमने हो गये। मानो अपने मन में थे 
बुछठ सोचने लगे । फिर बोले --- सिगरेट ! 

--+ क्या आप सियरेट पियेंगे ? मैं तो सिगरेट नहीं पीता, उस कमरे से लाने 
के लिए बोले देता है । 

लक्ष्मी दो आने पर उससे पिगरेट मंग्वाने को बात दीपकर के दिमाग में 

आयो । पहले मिस्टर दातार कितनी सियरेंटें पीते थे। एक के बाद दूसरी । वहीं 
आदमी आज मैसा हो गया हैं । सुदूर वर्मा से वह सिर्फ लक्ष्मी दी के लिए कलकतते 
आया था अपना काम-काज-कारोबार सव छोड़कर सिर्फ लक्ष्मी दी के लिए वह भाया 
था । लेकिन अब ? कहाँ गयी लक्ष्मी दी ? कहाँ गया उसका कारोबार ?ै और कहाँ 
गया वह खुद ? उस आदमो ने तो अन्त तक अपने को भी खो दिया । 

--वें मद कौन हूँ ? 

पागल भिस्टर दातार के मुँह से अचानक यह सवाल सघुनकर दीपंकर चकि 
पड़ा । एक पागल के मन में भी सवाल पैदा हुआ हैं! मानो उस पागल ने भी सब देख 
जिया है! मानो काफो दुबिधा के वाद उस प्रागल ने दीपकर से वह सवाल पूछ हो 
लिया ! 

+- हाँ, अब बता, तू क्या कह रहा था ? 


२८ (] खरीदी कौड़ियों के मोल 


यह कहती हुई लक्ष्मी दी कमरे में आकर चौकी पर बैठ गयी । बोली --- अब 
केशव आया, मांस पकने में अभी कुछ देर है । बता, तू सती के यहाँ फिर गया था ? 

दीपंकर बोला --- मैं फिर नहों गया, इसीलिए आपसे पूछने आया कि आप 
कुछ जानती हैं कि नहीं । । हि ॥॒ 

लक्ष्मी दी धोली --- उसके वाद तो मैं इधर लगी हूँ, फिर' मेरे पास समय कहां 
हैं वता ? रात को तो मुझे जरा भी मौका नहीं मिलता । 

दीपंकर ने पूछा -- कल सवेरे एक वार जा सकेंगी ? ' 

लक्ष्मी दी बोली -- अब मैं नहीं जा सकूँगी भाई .... 

-- फिर वहाँ की खबर कैसे मिलेगी ? 

लक्ष्मी दी वोली -- तू हो एक वार चला जा न ! 

फिर जरा रुककर लक्ष्मी दी वोली --- अब जाने की कोई जरूरत नहीं हैं। 
तूने पिताजी के पास खबर भेज दी है न ? 

दीपंकर बोला -- जी हाँ, मैंने टेलीग्राम कर दिया है । दफ्तर जाकर सबसे 
पहले ठेलीग्राम ही भेजा है .... ४ बोध 

लक्ष्मी दी बोली --- तूने ठीक किया है । अव कोई चिता नहीं हैँ। देख लेना, 
पिताजी आकर सती को कुछ दिन के लिए ले जायेंगे, उसके वाद सब ठीक हो जायेगा । 
तू फिकर मत कर ! फिर इसके अलावा ससुराल में कब] कौन सास प्यार से बहु को 
अपने सिर पर व्रिठा रखती है। ससुराल का मतलब ही हैं तकलीफ ! थोड़ी-बहुत ऐसी 


>... तकलीफ हर बहू को ब्रदाश्त करनी हो पड़ती है .... 


दोपंकर को फिर भी न जाने कैसी वेचैनी महसूस होने लगी। आज दिनभर 
दफ्तर में फरंकट रही । दिन भर वह आत्मग्लानि भोगता रहा | फिर भी वह सती की 
बात भूल नहीं पा रहा है । वह सती की ससुराल में वाहरवाले आँगन में सबकी आँखों 
के सामने सती की दारुण सजा देख आया है । उसके वाद वह कोई काम चैन से नहीं 
कर सका । घर लौटकर उसे माँ को चिट्टी भी नहीं मिल्री। मानों उसकी छाती सुनी 
हो गयी है । शायद इसी लिए दफ्तर में उसका मन किसो से वात करने या मिलने का 
नहीं हुआ । फिर वह पैदल प्राणमथ वावू के घर गया । फिर पैदल ही यहाँ लक्ष्मी दो 
के घर आया । लेकिन यहाँ वह करिसलिए जाया ? क्या उसे उम्मीद थी कि लक्ष्मी दी 
से सती को खबर मिलेगी ? फिर घर में भी तो निस्संग शुन्यता है।घर लौटकर भी 
तो हताग़ चिता का जाल बुनने के अलावा उस्षके पास कोई काम नहीं है। भव सहारा 
हैं तो बस उसी काशी का ! ) 

लक्ष्मी दी ने किर आश्वस्त किया --तू क्यों वेकार इतना सोच रहा है ? 

दोपंकर बोला -- यही सोच रहा हैं कि हमीं तो उसके इस अपमान के लिए 
जिम्मेदार हैं १ 

“ न्‍ंयों ? हम कैसे जिम्मेदार हैं ? हमने जो कुछ किया, उसके भले के लिए 
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किया । वह अपनी ससुरात्ष में सुप ते रहे, इसोलिए से गये । फिए 
परे ; ए हम उसे वहाँ से गमे । फिर अंत 
में वह भी जाने के लिए तैयार हो गयी ची 4 | 
फिर भी दीपंकर को थानों संतोष न हुआ ः 
5 । वह बोला -- देलीग्राम मित्तते हो 
आपके पिताजी चले तो कार्मेगे न ? डे ह ० 2३ 
02200 गा आयेंगे ! सती के पिताजी बहुत चाहते हैं । 
दीपकर वीला “- फिर पिताजी के आने पर सब तम हो जायेगां-- है 
में लक्ष्मी दी । हे हर 
-- हाँ, हाँ, सब तमर ही जायेगा । तू बेकार फिकर मत कर । औरती का भन 
मर्दों की वरह कमजोर नहीं होता हैं रे! इतनी धोद्ो-्ती वात पर औरतें दूदा नही 
शरती, ! तू मुर्के नही देख रहा हैं! में अगर इतनो कमजोर होती तो गया इस पर वो 
श्म तरह सेमाल पाती ! 
प्रिस्टर दातार दोनों की बातें मन लगाकर सुन रहे थे। दीपकर से एक बार 
रतही तरक देखा । फिर वह चलने के लिए तैयार हुआ । है 
' सेंकरा गलियारा पार कर दीपंकर बाहर सड़क पर आ गया । छक्ष्मी दी 
*खे,वक साथ आयी थी । उसने सांल़ना देने के लिए कुछ बातें कद्दी भी भी । 
फिन दीप॑कर सारी बातें सुन नहीं पाया था! भेंघेरे निर्जंन सड़क के समुद्र में वह 
हृगया या ! लय 


लड़ाई शुरू ही गयी है -- जंग छिड़ गया हैं >> टेवौग्राफ -- टेलीग्राफ .... 
हांफता हुआ एक आद॑गी दौड़ रहा है। सारा वालीयंज मानी उसकी बित्लाहुद 
| बह पड । पहलें तो उधर दोष॑कर का ध्याव नहीं गया था । वह अपनी ही चिता 
रेट हुआ था । फिर अचानक उसे लगा कि दुनिया पर से दिखती को वैज मदर 
दोड़ गयी । 
दीप॑कर को आज भी याद हैं कि उम्र दित राठ के बेंपेरे में उग अपरिचित्र 
होकर ने इस दुनिया में किस तरह महामारी को तिमंत्रण दिया था| पहले बालीगंज 
के मोड़ पर वहू भवानक आमंत्रण सुनाई पड़ा था । वायुपंदठ को घीरकर, श्कग स्वर 
में एक आर्तनाद | -- टेलीग्राफ । ठेलोग्राफ । 
शायद वह हॉकर आरा, दरभंगा या मुंगेर जिले के फ़िदी पोटेसे बपरिचित 
गूंद का निवामी है! शायद सत्तू और गुड़ खाकर रोज सिरे सापिस से असवार 
ऐसे खिरलदा है। शायद फुटपाय पर सोकर उसने रात बितायो हैं और गिनी दाल: 
पे घन का काम करके दिन विताया हैँ। शायद रुपें के लाथच सै वह देडारा बना 


मु दिशरर है दलकते में आया था । जैसे भो हो, घन कमाना होगा। अच्गाउजरे 
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उस शाम मौका मिल गया । इस पृथ्वी के किस गोलार्ध के किस कोने में बैठे एक 
आदमी ने म जाने अपनी किस घुन में लड़ाई छेड़ दी और यहाँ कलकते में वह साइ- 
किलवाला हॉकर कुछ पैसे के लालच में गला फाइकर चिल्लाने लगा --देलीग्राफ ! 
टेलीग्राफ ! 
फिर हॉट केक या गरमागरम कचौड़ी की तरह अख़बार विकने लगे। स्टेट्स- 
मैन, आनन्दवाजार, अमृतवाजार और न जाने कितने दूसरे अखबार । बड़े-बड़े मोटे- 
'सोटे हरफ । बिजली की धुँधली रोशनी में वे हरफ हजारों भाँखों के सामने मानो 
झलमलाने लगे । लाखों लाख वम और गोला-बारूद लियें मोटरगाड़ियाँ जर्मनी के 
'कारखानों से निकलकर पोलैंड के देहातों के खेत-खलिहानों में दोड़ने लगीं। पहली 
'सितम्वर, सन्‌ १६३६ ई० के भोर में चार वजकर पैंतालिस मिनट पर यह किस्सा शुरू 
हुआ । उसके वाद कलकत्ते में सवेरा वीता, दोपहर बीती और शाम हो गयी | प्राणमथ 
बाद ने कांग्रेस के इलेक्शन का लेकर मीटिंग की है। दीपंकर दफ्तर के बंद कमरे में बैठा 
आत्मस्लानि से जर्जर हुआ है । लद्मी दी के घर पर ह्िस्की की बोतलें खाली हुई हैं । 
मिस माइकेल ने शायद फ्री स्कूल स्ट्रीट के अपने फ्लैट में हालीवुड जाने का इंतजाम 
शुरू कर दिया है! और गांगुली वावू की पत्नी ने शायद उस समय वनारसी साड़ी की 
तह लगाकर काश्मीर जाने का सपना देखा है । उसी समय साइकिलवाले विहारी हॉकर 
की चीख से एक साथ सबकी चिता-घारा में वाघा पड़ी ! 
++काशी ! काशी ! 
९ काशी ने दरवाजा खोला तो दीपंकर ने पूछ लिया -- ऊपर बत्ती क्‍यों जल 
रही है ? तूने जला रखी है क्या ? 
काशी बोला -- नहीं, माँ आयी हैं । 
माँ ? माँ इतनी जल्दी वनारस से लोट आयी ! और सब ? संतोष चाचा, संतोष 
चाचा की लड़की ! दीपंकर भठपट अंदर पहुँचकर सीढ़ी से ऊपर जाने लगा । 
काशी बोला --- माँ की तबीयत बहुत खराब है दादा वाबू .... 


मानो दीपंकर के सिर पर गाज ही गिरी | उसे लगा कि उसके जीवन मे 
मानो लड़ाई शुरू हो गयी है । वन में ही 


माँ इस तरह अचानक चली आयेगी यह दोपंकर सोच भी न सका था | उसके 
लिए माँ सिर्फ माँ ही नहों है, उसके अपने ही अस्तित्व की तरह है । माँ को अतग कर 
देने पर मानो उसका कुछ भी अवशिष्ट नहीं रहता । माँ नहीं है, यह मानों यह सोच 
भी नहीं सकता ? बही मौ घर लोट आयो है, और वह जान भी नहीं सका । 

नये मुहल्ले के डाबटर साहद मी आरचर्य में पढ़ गये थे । उन्होंने कहां पा -- 
क्या कोई थोड़ा धीमार भी महीं पढ़ेगा ? आप क्‍यों बेकार इतना घबड़ा रहे हैं ? 

दीपंकर ने कहा था ---आप क्या कह रहे हैं डावटर साहद, माँ बीमार हो 
भौर में ने घबड़ाऊं ? 

डाक्टर साहव तो नही जानते थे कि माँ दीप॑ंकर के लिए गया है। डाक्टर 
साहब तो नही जानते थे कि माँ को अलग करके दीपंकर फे अस्तित्व को कल्पना भी 
मही की जा सकती । लेकिन आरचर्य है कि मनुष्य के जीवन में माँ-याप की घवधाया 
कमी चिरस्थायी नहीं होती! माँ-चाप के हमेशा जिंदा रहने में सुख नहीं है, ऐसा 
सोचना भी सुखकर नहीं हैं! फिर भी उन दिनों दीपंकर के ध्यान में वह तर्क आया 
हो नहीं । दवाखाने फो भीड़ में पहुँचकर वह न जाने क्यों शिशु के समान असहाय हो 
जाताचा। 

यह कहता था “अभी तक माँ का बुखार उतर नहीं रहां है डावटर साहव, 
गया होगा ? 

डावटर साहब कहते थे -- आप क्यों इतना धबडा रहे हैं ? आपको माँ जरूर 
ठोक हो जाएंगी । 

उस समय दवाखाने में जो लोग होते थे, वे दोपंकर की तरफ देखते ये । इतनी 
आकुलता भौर इतनी अधीरता उन लोगों ने पहले कमी किसी में नहीं देसी थी। 
लेकिन उघर दीपंकर का ध्यान मही पा। उन दिनों वह मानो पागल के समान हो 
गया या | कब सवेरा होता और कब शाम होतो थी, उसे पता हो नहीं चलता था। 
सवेरे से शाम तक वह मानो अपना अस्तित्व भी भूला रहता था । 

माँ कहती थी --तू इतना मत घबड़ा दोपू .... 

दोप॑कर कहता या -- तुम जरा जल्दी ठोक हो जाओ न।माँ .... 

माँ कहती थी --- अब में ठोक हो जाऊँगी बेठा, देख लेना .... 

पहले दिन माँ की हालत देखकर दीपंकर सचमुच डर गया था। उसने कहा 
था -- गया हुआ मौ, तुम एकाएक लौट क्यों आयी ? 

माँ में कहा था -- हाँ बेटा, में तुझे घोड़कर वहाँ नही रह सक्तो ...« 
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-- लैफिन तुम्हीं ने तो वारंवार जाना चाहा था ? 

माँ ने कहा था -- धर का विश्वनाथ छोड़कर में काशी का विश्वनाथ लेकर 
क्या करूंगी बेटा ? 

लौटते ही संतोष चाचा ने रसोईघर सेमाल लिया हूँ । उसने कहां हूं --- वेद 
तुम इधर ध्यान मत दो -- मैं हूँ शोर क्षीरी हैं -- खाने-पीने के मामले में तुम्हे सोचना 
नहीं पड़ेगा । अब सौदा-सुलुफ़ लाने का काम भी तुम मुभपर छोड़ दो। मैं हर चीज 
समभ-वझकर ऐसा लाऊँगा कि तुम्हें कोई दिवकत नहीं होगी - 

बहुत दिन पहले संतोप चाचा रसूलपुर से आया था, उसके वाद वहू एकदम 
इस परिवार का सदस्य बन गया है। वह सिर्फ इस घर का ही आदमी नहीं बना, 
वल्कि इस महल्ले के लोगों से भी उसकी अच्छी जान-पहचान हो गयी हैँ । किसी-कित्ती 
दिन तो सवेरे ही वह व्वालों से लड़ने लग जाता है। कहता है -- भइया, तुम्हें अपने 
दूध का पैसा नहीं मिलेगा, यह मैं बता देता हूँ। तुम्हारे जो मन में आवे सो करे; 
लेकिन भद्दया, पैसा तुम्हें नहीं मिलेगा .. 

इस महल्ले के लोग भी संतोष चाचा को पहचान गये हैं | वे पूछते हैं--- 
कहिए दत्त बावू, क्या सब्जी लाये ? 

इसपर संतोष चाचा कहता हैं --- आपलोग चाहें जो कहें, आपलोगों का यह 
शहर कोई अच्छी जगह नहीं हैं । ढाई पाव भालू के सात पैसे माँगता है। आपलोगों के 


कलकत्ते से मैं तो वाज आया --- अपना रसूलपुर ही ठीक है . ज 


फिर कोई-कोई पूछता है --- तो भाप रसूलपुर कब लोट रहे हैं ? 
संतोष चाचा कहता है --- वस, अव क्षीरी की शादी करके ही लौदूगा । सोच 
रहा हूँ कि अगले अगहन में ही बह काम निपटा लूं .... हे 
-“ लेकिन शुभ कार्य में इतनी देर क्यों कर रहे हैं ? 
““ करे, मेरी भाभी फिर वोमार पड़ी है न! नहीं तो यह काम अब तक हों 
गया होता ! माँ बीमार है, इस हालत में बेटा कैसे करे शादी वतताइए ! आपलोग देख तो 
है हैं कि लड़के को देखने-सुनने वाला कोई वड़ा-वूढ़ा नहीं हैं -- भव मके-तो दोनों 
तरफ सेमालना पड़ेगा 
सड़क पर चलते समय भी संतोष चाचा विना बात किये रह नहीं सकता । 
कोई फेरीवाला रास्ते से जा रहा होता तो संतोप चाचा उसे चुलोता । कहता --- बरे 
भाई फेरीवाले, क्या है उसमें ? तुम क्या बेच रहे हो ? 
फेरीवाला पास बाता है । वह सिर पर से दोकरा उतारता हैं । कहता 
बच्चों के लिए खिलौने हैं .... 
.. परहन्तरह के खिलौने । रबर के छोटे-छोटे गुब्वारे, चूहे और खरगोश । पेट 
दवाने पर ८-ट _आचाज करता है । एक-एक उठाकर संतोष चाचा देखने लगता ह्ठुं। 
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